PREFACIO

El hombre piensa porque tiene manos.

Anaxdgoras

Espero que la generosidad del lector sepa disculpar la osadia
del titulo elegido para este ensayo, pues, siendo tantas y tan
notables las referencias bibliogréficas que evoca, es posible
que se sienta defraudado conforme avance en su lectura.
Confieso que no he podido resistir la tentacién de hacer un
guifo histdrico en la eleccién del titulo, sin duda uno més
entre todo el rosario de «criticas a la razén» que, desde la
iniciativa kantiana, adn contintian apareciendo en el poli-
valente y peripatético género del ensayo. Sin embargo, en
este caso concreto, la paronimia del adjetivo elegido respecto
de aquella «razén practica» celebrada por el maestro alemdn
afade a dicha mueca semdntica un factor de incertidumbre
sobre cudl pueda ser el alcance real que persigue el presente
libro. Por todo ello, es necesario advertir, desde este mismo
momento, que el lector no tiene en sus manos, ni mucho
menos, una obra de filosofia pura, sino, antes bien, un dis-
creto ejercicio de aproximacién tedrica a la practica efectiva
de las artes pldsticas.

Abundando un poco mds en las razones que justifican el
epigrafe de la presente obra, este ofrece una primera inter-
pretacién literal que puede llevar a pensar que su objeto es el
estudio de la plasticidad de la razén humana, esto es, aque-
lla potencia y capacidad de adaptacién, ductilidad o mol-
deamiento sin solucién de continuidad que aparentemente
posee el pensamiento, lo cual es cierto. Primera lectura a
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la que seguird posiblemente —al menos una vez puesta la
atencién del lector en el subtitulo— la duda de si el tema
del ensayo no estard, mds bien, dedicado al encuentro y el
andlisis de un indice de razén en las formas y las disciplinas
con que han operado las artes pldsticas a lo largo de la época
moderna hasta el presente, todo lo cual también es cierto.
Resumiendo, ambas lecturas son las hebras que urden el
nudo gordiano del dilema que traemos a la palestra, aquel
que se pregunta por la existencia o no de una razén pldstica
en el arte, asi como cudles pueden ser sus limitaciones y sus
contradicciones desde una aproximacion critica.

Aproximacién critica que se hace obligada en lo que
toca a cualquier producto de la razén moderna, cuando me-
nos desde la aparicién de la célebre Critica de la razdn ins-
trumental (1947) de Max Horkheimer. En ella, el filésofo
alemdn denunciaba la deriva instrumental, mediatizada y
positivista a la que se habrfa dejado llevar la razén ilustrada
a lo largo del siglo x1x y especialmente en la convulsa pri-
mera mitad del siglo xx. En este sentido, Horkheimer ana-
liza la perversa influencia ejercida desde distintos poderes
ficticos para reconvertirla en una razén relativa, estadistica,
probable y subjetivada, todo lo cual habria comportado
una desvinculacidn efectiva, mds bien una contraposicién,
con respecto a su ideario humanista y emancipador de ori-
gen. Proceso racionalista cuyo fundamento se sustentaria,
paraddjicamente, en el momento en que la propia razén
ilustrada habria sido elevada a categoria de mito, es decir,
culturalmente mitologizada.

Obviamente, el filésofo alemdn no toca, pues tampoco
es su objeto de investigacién, el dilema concreto que esta-
mos planteando aqui. Sin embargo, hemos de precisar que,
aunque Horkheimer elabora su discurso desde una perspec-
tiva politica y cultural global, también considera, al menos
puntualmente, la implicacién del arte en la general traicidon
racionalista al espiritu liberador de la Ilustracién, aludiendo
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mds concretamente al sistema cultural mercantilizado e in-
dustrializado en el que habria quedado inscrito. Ademds de
ello, Horkheimer basa su tesis principalmente en la muta-
cién de la genuina razén kantiana hacia una razén instru-
mental degradada, en aquellos términos ético-morales que
son el fundamento mismo de la razén practica. Aspecto so-
bre el que cabe destacar, en lo que nos atafie, que una buena
parte de la produccién artistica contempordnea sobre la que
basaremos nuestra propia labor critica aparece motivada e
imbuida especificamente por cuestiones ético-morales. No
es otra la razén de por qué el pensamiento de Horkheimer,
junto con su colega francfortiano Theodore Adorno en Dia-
léctica de la Hlustracién (1944), ha tenido tanta influencia en
la critica estética contempordnea.

La principal evidencia que nos ha llevado a sospechar
de la razén como fuerza coactiva que determina la actividad
pldstica mds reciente la constatamos en la definicién de la
propia figura del artista contempordneo, a quien se ha confe-
rido un estatus de largo alcance intelectual en tanto intérprete
omnimodo del acontecer psiquico, histérico, cultural, social,
politico y cientifico de la modernidad. A nuestro entender,
aunque solo sea por tan pretenciosa atribucion, se hace ya ne-
cesario hacer pasar a tan ampuloso personaje por un exigente
tamiz critico. Aquella secular figura romdntica del genio tetir-
gico de accién tan impulsiva e ingenua como dispersa en su
humana fragilidad se ha visto transmutada por la del certero
analista capaz de combinar concrecién e intuicién, y cuyo
objeto de accidn abarca todo el espectro informativo, como
también el existencial. Sus métodos se dirigen ahora prefe-
rentemente al diseflo proyectado de una propedéutica de
medios y de objetivos, as{ como a la elaboracién anticipada
de estrategias de intervencién causa-efecto. De modo que la
materia prima de trabajo poco tiene que ver ya con aquellas
«pldsticas» de la tradicién artesana, de las vanguardias o in-
cluso de los movimientos funcionalistas que reaccionaron a
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los primeros expresionismos del siglo xx, sino que se ampara,
tal y como ha sefalado oportunamente el critico estadouni-
dense Arthur C. Danto, en un sdlido «sistema de razones»
que usa y abusa del comodin universal del «todo vale» (any-
thing goes).! Lo que incluye literalmente todo el orbe planeta-
rio en su conjunto, si bien recientemente mediatizado por la
sociedad de produccién y comunicacién de masas.

Aunque, obviamente, no todo el arte que se hace en la
actualidad se acoge bajo el dominio explicito o subrepticio
de una razdn instrumentalizada o del mentado «sistema de
razones» dantoniano, intentaremos demostrar que si lo vie-
nen haciendo muchas de aquellas constelaciones y estrellas
rutilantes que transitan el universo inflacionado que es el
sistema artistico posmoderno, pues, tristemente, el impor-
tante tributo pagado a una razén a todas luces triunfante se
viene traduciendo directamente en una pérdida en términos
especificamente pldsticos de la obra artistica. De hecho, es-
pecialmente bajo la doble advocacién epistemolégica y ética
a la que se acoge hoy el arte, ha sido declarada por algunos
autores la obsolescencia de toda rémora de actividad plds-
tica. Asi, desde una 6ptica estrictamente intelectualista, se
propone sencillamente eliminar aquella y pasar pdgina, y

! Sobre las nociones discurso de razones'y sistema de razones como
nucleos de explicacién y justificacién de la obra de arte, cfr.: Arthur C.
Danto: Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-Historical Perspec-
tive, Los Angeles: University of California Press, 1992. En palabras
de este autor: «para que algo sea una obra de arte depende de algin
conjunto de razones, y nada es realmente una obra de arte fuera del
sistema de razones que le da su estatus» (p. 39). El origen de tal «sis-
tema de razones» se habria iniciado en los anos sesenta del siglo xx con
la aparicién de una nueva actitud y un nuevo concepto axial para el
arte contempordneo, como es el de «todo vale». Con respecto a esto,
dice Danto que «solo cuando quedé claro que cualquier cosa podia ser
una obra de arte se pudo pensar en el arte filoséficamente» (Arthur C.
Danto: Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la
historia, Barcelona: Paidds, 1999, p. 36).
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considerar las obras artisticas en calidad de ensayos, tesis o
trabajos de investigacién, elaborados eminentemente sobre
asépticos sustratos iconografico-visuales.

En buena medida, esta situacién ha sido consecuencia de
un proceso de seleccién de fundamento idiomdtico, cultural
y econémico potenciado sin duda en las dltimas décadas por
la absoluta predominancia tecnolégica de la imagen sobre
los demds medios artisticos. El modelo anglosajén que de-
signa el conjunto de la actividad artistica mediante la expre-
sién visual arts ha prevalecido frente a la obviamente caduca
férmula clasicista de bellas artes (beaux arts, belle arti, fine
arts, schinen kiinste) o ante la que fuera dominantemente
entendida, desde el periodo romdntico hasta la aparicién
del arte conceptual, como artes pldsticas (arts plastiques, arti
plastico, bildenden kiinste).” Mientras que esta tltima parece
alentar una prolifica actitud creativa en radical apertura ha-
cia la indeterminacién y la fusién cognitivo-sensorial, la de
visual arts se muestra en exceso mediatizada especificamente
por el hecho éptico y la argumentacién teérico-literaria, lo
cual la lleva a ofrecer propuestas mds restrictivas en términos
experienciales.

No se quiera ver en nuestra postura una reaccién nostal-
gica hacia formas y disciplinas artisticas del pasado —como
puede ser la identificacién de la plastica con los tépicos ex-
presionistas e informalistas—, en un sentido antimoderno,
derrotista o apocaliptico, aunque no podemos ocultar que
nuestra reivindicacion parte de un deseo de mayor apertura
fenomenoldgica para el arte, tal y como fue asumido por
el espiritu del romanticismo o de las vanguardias histéricas,

? En el mundo anglosajén y, mds concretamente, en el estadouni-
dense, la expresion plastic arts se aplica, si acaso, a las artes del volumen
(cerdmica, escultura e incluso arquitectura), aunque, en general, se en-
tienden como plastic arts aquellas artes o técnicas relacionadas directa-
mente con el tratamiento del material pldstico artificial, asi como con
técnicas de cirugfa estética.



16 CRITICA DE LA RAZON PLASTICA

enfrentado a lo que, como trataremos de demostrar en lo
que sigue, es una situacién de dominio racionalista de palpa-
ble inercia instrumental y alienante tendencia hipertréfica.
Muy al contrario, defendemos radicalmente lo que debe ser,
si se nos permite expresarlo asi, un ponderado papel de la
razén aplicado a la creacién artistica. De este modo, el con-
cepto de razdn pldstica queda propuesto, antes bien, como
solucién, como una busqueda de sintesis entre los intereses
de la razén y los de la pldstica, frente a lo que viene siendo
un empobrecedor e injustificable proceso de escisién en-
tre ambos. Asi pues, reconociendo siempre el trascenden-
tal valor de la razén en el desarrollo de la creacién artistica
moderna y contempordnea, no nos resistimos a renunciar
gratuitamente a las genuinas aportaciones, a la auténtica y
singular plusvalia epistemoldgica e incluso ética, que ofrece
la actividad pldstica a la creacién artistica, mds ain cuando
debe servir hoy para contrapesar imperativos de tan fuerte
vocacién retdrica y estereotipica como los que sustentan a
buena parte del sistema de razones posmoderno.

Se trata, en definitiva y siguiendo a Horkheimer y
Adorno, de estar alerta y tener siempre presente la falaz
naturaleza y fatal tendencia hacia el dominio que alberga
en sf la razén, para ser capaces de liberarla de tales yugos y
ascender hacia una racionalidad que sea, «mds que instru-
mento», una «racionalidad completa», un «instrumento de
reconciliacién» que lleve al arte «a su destino humano».? De

3 Cfr. Juan José Sdnchez, en la presentacién a Max Horkheimer:
Critica de la razén instrumental, Madrid: Trotta, 2002, p. 32. Por otra
parte, si, en Dialéctica de la llustracién, Horkheimer y Adorno propo-
nen una via de solucién a la crisis del ideario de la Ilustracién a través
de lo que serfa un proceso téctico de «ilustrar la Ilustracién», dado
que la dialéctica critica es consustancial al pensamiento ilustrado, en
nuestro caso podrfamos hablar también de una solucién al dominio
instrumental de la razén en el arte, a través de la razén pldstica como
sintesis dialéctica.
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este modo, el presupuesto de una razén pldstica viene dado
como una exigencia necesaria para toda actividad artistica.
Exigencia sin duda polivalente en el sentido de la més total
apertura y disposicién, para ser aplicada en uno o en todos
los 4mbitos y niveles que configuran la obra, ya sea el de su
proceso genealdgico, el propiamente formativo, el compo-
sitivo, el metodoldgico, el semdntico y comunicativo, el de
las ideas o el llanamente material, entre otros posibles. Y, en
todo caso, como compromiso del propio artista por dotar de
plasticidad a todo producto de la razdn, alejéndose de cual-
quier posible inercia de redundancia instrumental.

Tal concepto de razdn plistica, aunque es rozado tangen-
cialmente en algunas publicaciones sobre arte, ain no ha
sido identificado formalmente en sus términos especificos.
Al menos no como aqui nos proponemos hacerlo, esto es, en
tanto concepto gnoseoldgico, metodoldgico y sistémico que
soporta y define la creacién artistica moderna y contempo-
rinea. La diferencia —y esperemos que la originalidad— del
presente ensayo radica en que, si bien en otras disciplinas la
critica a su razén o desde la razén se ha venido enfocando a
través de una dialéctica propiamente ldgica y exegética, en
nuestro caso trataremos de profundizar en aquellos {ndices
de razén que alberga hoy la pldstica en sus manifestaciones
formales y materiales. A la vez que, por decirlo de una vez y
de manera clara, pretendemos identificar la influencia que el
avance imparable del imperio de una razén ciertamente mi-
tologizada ha tenido y tiene sobre las estructuras cognitivas
y los procesos genealdgicos que definen la creacién artistica
a lo largo de la modernidad hasta nuestros dias.

Obsérvese que no hablamos en ningiin caso de los moti-
vos y los contenidos conceptuales de las creaciones moder-
nas o contempordneas, pues, a este respecto, la labor critica
le corresponde a filésofos, historiadores y criticos de arte,
comisionados de exposiciones, soci6logos, etcétera. En tales
dmbitos, es posible encontrar una ingente literatura tanto
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especializada como transversal en relacién con toda suerte
de temdticas y enfoques tedricos. Pero, aunque, obviamente,
tanto los motivos como los contenidos de las obras tendrdn
también su lugar ineludible en la conformacién de nuestro
discurso, insistimos en que no serdn el ¢je central de este. Por
el contrario, consideramos que, como artistas y a diferencia
de otros modelos de aproximacién, nuestra labor investiga-
dora se debe situar sobre todo en relacién a la génesis, el
desarrollo fictico y formal e, incluso, las condiciones de re-
cepcidn de la obra, pues son esos y no otros los problemas a
cuya elucidacién podemos contribuir con aportaciones ver-
daderamente originales. Por otra parte, es precisamente en
ellos donde radica el mayor dilema, desfase y déficit que pre-
senta la creacién artistica contempordnea: aquel que viene
dado por la mayor o menor adecuacién y correspondencia
entre promesa y realidad o, lo que es lo mismo, entre un
a priori racional, mds comtn y pragmdticamente llamado
proyecto artistico, y la plasmacidn efectiva en términos plds-
ticos de él.

En definitiva, nuestro ejercicio se construye como una
autocritica al sistema del arte, visto dialécticamente desde
sus hoy enfrentados fundamentos racionales y plésticos,
atendiendo complementariamente a las contradicciones en-
tre los medios y los fines que surgen de dicha relacién dialéc-
tica. Pues, si bien parece comiinmente admitido que el arte
es el dltimo reducto en el que es posible ejercer hoy la critica
social y cultural, o la libre expresién en una descreida socie-
dad de la desinformacidn, consideramos que ciertos indi-
cios, plasmados precisamente en las caracteristicas formales
de las propias obras, pueden estar sefialando, si no en una di-
reccién contraria, al menos si hacia una realidad desvirtuada
o desvinculada de toda genuina finalidad creativa. Como ya
hemos sugerido, en la génesis de no pocas obras de arte en-
contramos una razén de origen mutilada y mediatizada por
el propio desarrollo tecnoldgico unas veces y otras, por fér-
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mulas de pensamiento tdpicas, retdricas, insuficientes o pre-
visibles, del mismo modo que, en sus desarrollos formales,
podemos comprobar una profunda brecha légica y estética
entre el discurso previo o la justificacion tedrica postrera y el
hecho material efectivo como se presenta la obra. Y, a partir
de aqui, qué podemos decir de las condiciones de recepcién
de un trabajo que se encuentra plésticamente desvinculado
ya de origen...

Pero, en todo caso, nuestra hipdtesis de partida se sus-
tenta sobre la idea de que la razén alberga una potencia plds-
tica, y es esta condicién la que le ofrece tanto la posibilidad
de autosuperacién en un sentido humanista como su plena
afinidad con los postulados artisticos de la modernidad.
Incluso se considera aquella «razén prictica» ilustrada con
la que nos hemos permitido poner en relacién paronimica
el titulo de este humilde ejercicio tedrico. Esto es, el cate-
gérico criterio moral en términos kantianos, que puede ser
aqui traducido, aunque solo sea anecddticamente, en «razén
plastica» aplicada a la praxis artistica contempordnea, en el
sentido de estar inscrita en una dindmica de autocritica y de
renovacion continua movida por el oleaje de un ultracam-
biante pensamiento ético, politico y social.

Dado que la grandeza de la razén ilustrada es precisa-
mente la de ser capaz de albergar su propia critica, tal y
como habria demostrado el romanticismo mds ecléctico, re-
conocemos un método y una firme voluntad dialéctica que
no se agota ni en la negatividad ni en la positividad de sus
asertos. Nos situamos, pues, en una posicién critica, esto
es, en el filo del cuchillo o en el canto de la moneda para
deambular en equilibrio entre sus dos caidas. Trataremos,
por tanto, de contemplar y analizar un fenémeno, como es
en este caso el de la plasticidad de la razén, desde un punto
de vista polivalente, asumiendo la posibilidad y la contin-
gencia de sentidos distintos u opuestos en cada caso. Incluso
para reconocer como artisticas aquellas obras producto de la
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razén pura, sin participacién alguna de soluciones plasticas
propiamente dichas, pues el objetivo dltimo no radica en
alcanzar un estatus pleno de verdad, sino principalmente en
resolver las paradojas a que puede dar lugar nuestro objeto
de estudio.

Cabe, por ultimo, senalar dos cuestiones que afectan es-
trechamente a la forma y la propia estructura del presente
ensayo. Por una parte, haciendo pleno uso del privilegio de
libertad estilistica que graciosamente nos concede el género
utilizado, debemos advertir que hemos construido nues-
tro discurso mediante el uso exclusivo de la palabra y, por
tanto, sin acompafamiento alguno de imdgenes visuales, lo
cual, dado que nuestra propuesta va dirigida precisamente
a analizar el aspecto préctico-formal en que se presenta el
hecho artistico, supone una inaudita paradoja que debe ser
explicada. El principal argumento de defensa es que, en ex-
periencias previas en que si fueron utilizados ejemplos visua-
les, se produjo una muy perjudicial interferencia entre los
contenidos semdnticos y estéticos de cada trabajo o autor en
concreto y nuestro propio discurso, que estd basado, sobre
todo, en el andlisis de cuestiones infraestructurales y meto-
doldgicas transversales. Con respecto a esto, hemos podido
comprobar que es tan firme el sistema de autoridades y va-
lores consolidados en relacién a determinadas obras, artistas
y conductas estéticas, que se ha establecido una auténtica
impronta de rechazo instintivo en la critica especializada y
la hagiografia historiografica (la cara oculta del «sistema de
razones») sobre aquello que puede ser puesto siquicra leve-
mente en tela de juicio y lo que no. De este modo, dado que
nuestro discurso se dirige a mostrar en dltima instancia la
presencia dominante de mecanismos genéricos hipertrofia-
dos de la razén instrumental en el arte, mds que a ejercitar
la critica en singular de obras, hemos optado por prescindir
de ejemplos ilustrativos, aunque, eso si, a lo largo del texto,
el lector podrd encontrar referencias explicitas a autores y
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a sus trabajos. Esto obligard al lector a realizar un esfuerzo
suplementario de imaginacién y abstraccién que, por otra
parte, no es otro que el que deberfa hacer enfrentado des-
prejuiciadamente ante todo hecho artistico real, incluso a
aquellos que pertenecen a la clase de los intocables, al menos
si es que quiere profundizar criticamente en determinados
niveles fenomenolégicos.

La segunda cuestién con la que cerramos este prélogo
atafie a la propia secuencia con la que hemos articulado
nuestro discurso en tres grandes apartados. Volviendo al
dmbito histérico que daba pie a nuestras reflexiones y que
constituye el nicleo simbélicamente equidistante entre el
inicio renacentista de la modernidad y el momento pre-
sente, hemos decidido comenzar con una alusién directa al
inestable periodo ilustrado-romdntico. En coherencia con el
ciertamente atribulado espiritu de aquella época, haremos
un uso epigramdtico de un lema, una imagen y un autor, que
son simbolos y emblemas de eclecticismo. Hemos titulado,
asi, el primer capitulo «El suefio de la razén produce mons-
truos», recordando el tan célebre frontispicio homénimo
que abre los Caprichos de Francisco de Goya y Lucientes.
A lo largo de este primer capitulo, trataremos de definir el
estado de la cuestién en lo que atafie a las relaciones inti-
mas del binomio formado por razén y pléstica, asi como los
desarrollos histéricos y las definiciones respectivas de estos
dos conceptos. Por dltimo y como corolario, ofrecemos lo
que podria haber sido una solucién coyuntural de compro-
miso tedrico-prictico capaz de aunar razén y pldstica, en la
persona del concepto de lo sublime (muy significativamente
aquella categoria estética que asume en primicia la presencia
de informes monstruos en el arte), como auténtico cons-
tructo ético-estético sustanciado en praxis artistica.

Con el titulo del segundo capitulo, «El largo y agitado
despertar de la razén pléstica», hemos querido poner el énfa-
sis en la consolidacidn, a lo largo de la historia moderna del
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arte, de una actitud y una idea secular de creacién artistica,
en todo caso participada estrechamente por los dos facto-
res que forman nuestro binomio. Dando marcha atrés a la
moviola de la historia, estudiaremos, si bien someramente,
los distintos balances en que se ha manifestado el concepto
de razén plistica desde el Renacimiento hasta el final de las
tltimas vanguardias. Esta participacién, como se ird viendo,
aparecerd siempre en situacién de congénita inestabilidad
estilistica, lo que hard desequilibrar circunstancialmente el
fiel de la balanza en mayor beneficio de uno u otro platillo.
Desequilibrio que nos lleva al més extenso tercer capitulo,
cuyo titulo «La razén insomne y su hipertrofia», se pregunta,
invirtiendo el sentido del célebre lema goyesco, cudles pue-
den ser los productos de una razén en vigila constante. La
hipétesis de trabajo parte de la situacién de dominio a la
que habria llegado la plena vigilia de la razén instrumencal
y tecnoldgica en el momento presente, as{ como la compul-
sién hipertréfica, en términos de gratuita redundancia, a la
que dicho insomnio puede haber llevado a una creatividad
enajenada del elemento pléstico. El capitulo se ha dividido
en dos grandes bloques, el primero dedicado a analizar el
modo en que el racionalismo habria levantado un nuevo re-
quisito metodoldgico, generalmente de naturaleza exégena y
prospectiva, dentro del sistema artistico, y cémo determina
drdsticamente este hecho la génesis y el concepto mismo
de obra. Por dltimo, el segundo bloque estd dedicado a las
nuevas condiciones materiales de orden fisico, estructural y
tecténico que impone una nueva metodologia productiva
basada en una razén preceptivamente mdltiple, seriada, or-
togonal y numerolégica.



